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P R O Z A 
Jerzy Hulewicz Emil Zegadłowicz
M a r t a  T o m c z o k
U N I W E R S Y T E T  Ś L Ą S K I
R Z U C A N I E  I   F A Ł S Z O W A N I E  K O Ś C I
J A K  D Z I Ś  C Z Y T A Ć  Z M O R Y…?
M E T A F O R Y  I   M E T O N I M I E  P A M I Ę C I
W  „krytyce świadectwa prawie wszystkie kości są sfałszowane” z  prawdopodobień‑
stwem oceny dotyczącej autentyczności wydanej przez czytelnika w  archiwum . Zawie‑
szona między za i przeciw wątpliwość staje się narzędziem poznawczym w sytuacji oceny 
stopnia prawdopodobieństwa wybranej kombinacji . Może wobec tego należałoby mówić 
o realności, a nie prawdopodobieństwie? Realny argument to taki, którego warto bronić 
w ewentualnym sporze .
Tak twierdził Paul Ricoeur1 . Niestety, wówczas Zmory… Emila Zegadłowicza okazałyby się — do‑słownie — kompletną fikcją i  projektem scalonym, i  jednocześnie autentycznie przejętym 
czymś, co nazwać by należało manipulowaniem wspomnieniami we własnym interesie . Chcę 
przez to powiedzieć, że ocalenie Zmór… dla współczesności musi się odbyć kosztem tradycyjnie 
imputowanych tej prozie konwencji — powieści lokalnej, środowiskowej i autobiograficznej . Do‑
piero wówczas, gdy odsuniemy coraz słabiej działającą pokusę wypatrywania w Zmorach… wy‑
krotów i prześwitów skandalu, otrzymamy bardziej interesujący rodzaj pamięciowego dziwoląga .
Myślę o tekście, który nie spełnia warunków stawianych archiwum i świadectwu, nic na tym 
nie tracąc, wybiera bowiem potoczny język kłamiącej pamięci, uwzględniając w niej to, co Ri‑
coeur nazywa trzema podmiotami atrybucyjnymi wspomnienia, czyli ja, zbiorowość i  bliscy . 
Zastosowanie wszystkich trzech pojęć w lekturze Zmór…, po pierwsze, pozwala ominąć zatar‑
ty kod skandalu; po wtóre, mobilizuje nieaktywne składniki najzwyklejszej autobiografii do 
pracy w tekście na Husserlowskich zasadach „układania w pary”, „które zachodzi w momencie 
spostrzeżenia kogoś innego, [i — M .T .] jest operacją przebiegającą w milczeniu, w płaszczyźnie 
przedpredykatywnej, umożliwiającym to, co semantyka języka nazywa other ‑ascribable, askryp‑
1 P . Ricoeur: Pamięć, historia, zapomnienie . Przeł . J . Margański . Kraków 2007, s . 230 .
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cję innemu” 2 . W  przypadku powieści Zegadłowicza tym „innym” są przeszłość zapamiętana 
przez bliskich, twierdzących później, iż pisarz ten sam obszar zakłamywał, i wrogie Zegadłowi‑
czowi obszary myśli, z którymi walczył tym chętniej, im łatwiej było mu wycofać się z historycz‑
nej prawdy w ramach programowego skandalu .
Spójrzmy w ten sposób na jedną z mniej istotnych anegdot o przeszłości, przytoczoną przez 
bohaterkę Zmór…:
Przez długie lata opowiadała pani Wilhelmina z zapałem: — widzieliśmy cyklistę, który 
na welocypedzie zjeżdżał po drabinie — krzyknęłam i zasłoniłam oczy i proszę sobie wy‑
obrazić — ostatni raz go widzieliśmy — straszne to było, gdy tak zjeżdżał po drabinie du‑
‑du ‑du ‑du ‑du i już był na ziemi — drabina była, bo ja wiem, lekko rachując, na minimum 
trzy piętra wysoka; — ten cyklista, we wszystkich gazetach stało, zabił się na drugi dzień 
— mieliśmy szczęście, żeśmy go jeszcze widzieli —3 .
Szczególna w tym fragmencie jest rekonstrukcja przeszłości . Pani Wilhelmina odwołuje się 
do indywidualnego doświadczenia, wątpliwego i mało przecież prawdopodobnego . Zachwycając 
się popisami cyklisty, podkreśla ich okazjonalność (ostatni występ cyklisty w Krakowie), spek‑
takularność i cudowność, ale czyni to tak, jakby całe zdarzenie rozegrało się raczej w jej głowie 
niż na ziemi . Po pierwsze, używa zwrotów odnoszących się do tego, co utrudnia zapamiętywanie 
(„zasłoniłam oczy”) . Po wtóre, powołuje na świadka zdarzenia współczesnych sobie, ale później‑
szych w stosunku do przedmiotu opowieści słuchaczy („proszę sobie wyobrazić”) . Stosuje także 
kwantyfikatory, wartościuje zdarzenie i w ogóle nie stara się o obiektywność opisu, w dodatku 
podkreślając własną nieporadność narracyjną i kłopoty w odtworzeniu szczegółów („bo ja wiem, 
lekko rachując”) .
W przeciwieństwie do potocznego języka wspomnień pani Wilhelminy pamięć Mikołaja pra‑
cuje w obrębie metafory miasta ‑dzwonu, w której mieszczą się hałas i stukot końskich kopyt, kroki 
spacerowiczów i przechodniów oraz onomatopeiczne doświadczanie świata, sprowadzone do wy‑
mownego wyliczenia: „buczało, huczało, szumiało, klaskało, tupotało, grzmiało i  wyło” (s .  279) . 
Kiedy narrator podkreśla, że „w pamięci Mikołaja ostał się z tej wycieczki krajoznawczej Kraków 
jako pojęcie zgiełkliwego dzwonu konnego tramwaju”, po pierwsze, odróżnia jego działającą jak ma‑
giczna i fetyszyzująca pamięć od pamięci niby ‑dokumentującej pani Wilhelminy . Stara się jednak 
to uczynić nieco dokładniej, wprowadza bowiem dystynkcję między metaforą a metonimią . Po‑
rządkująca metafora miejska łączy umysł dziecka z radością nazywania, na której zbudować można 
ludzki, stabilny byt kulturowy . Dzieje się tak mimo pojawienia się logiki metonimicznej, łączącej 
obraz brawurowej jazdy cyklisty z żywiołami dodania i rozproszenia . Piszący o metonimicznej toż‑
samości kobiet Paweł Dybel czyta ją właśnie w kategoriach asocjacji, rozproszenia i gawędowości, 
zatem w świetle wskazanych cech, które z łatwością można odnaleźć w przytoczonej anegdocie4 .
2 Ibidem, s . 167 .
3 E . Zegadłowicz: Zmory . Kronika z  zamierzchłej przeszłości . Oprac . M . Wójcik . Wrocław—Warszawa—
Kraków 1984, s . 280 . Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania . Strony podaję w nawiasach .
4 Por . P . Dybel: Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i  feminizmie . Kraków 
2006, s . 473—479 .
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Co z  tego wynika dla Zmór…? Oczywiście, ich niekwestionowana możliwość aktualizacji, 
idąca w sukurs lekturze niewartościującej . Zmory… jako wypowiedź Emila Zegadłowicza na te‑
mat natury jego prywatnej pamięci, wyraźnie odmiennej od pamięci zbiorowej, mogą być zatem 
czytane bez pretensji o  „fastrygowanie” przeszłości . Należy natomiast zaznaczyć, że chodzi tu 
o manipulację (za)pamiętania i zapomnienia .
E F E K T  R E A L N O Ś C I
Czytane dzisiaj, Zmory… Zegadłowicza uwidaczniają zmiany, jakie zaszły w obrębie rozumie‑
nia literackiego dyskursu historiograficznego . Polegałyby one — w największym skrócie — na 
zwiększeniu udziału w budowaniu muzeum pamięci takich tekstów jak prezentujące przeszłość 
utwory Zegadłowicza, co dzieje się kosztem narracji archiwizujących to, co minione . Gdyby ktoś 
chciał się sprzeciwić tradycyjnym sposobom zapisywania historii, dostrzegłby, że wygrywa me‑
toda Zmór…, a nie Lalki Bolesława Prusa . Ponieważ Zmory…, a nie arcydzieło autora Omyłki, są 
tekstem kłopotliwym w sensie fabularnym i stylistycznie zbyt jaskrawym dlatego, że Zegadłowicz 
zbudował królestwo błahego szczegółu, co pozwala mówić o wiarygodności jego narracji, jeżeli 
tylko przyjmie się za Rolandem Barthes’em, że efekt realności jest wywołany mnożeniem w tek‑
ście nieistotnych zdarzeń . W eseju opublikowanym w 1968 roku L’ effet de réel Barthes oszacował 
wartość interpretacyjną myśli narzucającej się czytelnikowi powieści realistycznej oraz wartość 
zbędnego szczegółu . Rezygnując z oczywistych wniosków, Barthes upewnił się tylko, że zbędne 
szczegóły, które żadną miarą nie wnoszą nic ważnego do struktury opowiadania, mogą decy‑
dować o  istocie rozumienia jego sfery pamięciowej także dlatego, że obiektywnie rzecz biorąc, 
przeczą opowiedzianej historii jako czemuś pewnemu i stałemu . Szacunkowo więcej jest w takich 
narracjach miejsc obejmujących przypadkowe szczegóły niż obszarów znaczeniowo określonych .
W tym sensie Zmory… szczegółowo pokazują konkretną rzeczywistość jako uzasadnienie wy‑
powiedzi . Ich epickość podkreśla na przykład budowanie zbyt szczegółowych wprowadzeń do 
rozdziałów, wprowadzeń genologicznie spokrewnionych z apostrofami, które w epopei poprze‑
dzają poszczególne rapsody . Wiąże się z tym redundantność informacji zapisanych w przebiegu 
wielu fabuł, w tym zwłaszcza fabuł zbyt dokładnie opowiedzianych we wstępnych streszczeniach . 
Biografię Mikołaja Srebrempisanego ujęto w ramy anegdoty . Dlatego pakt autobiograficzny, jaki 
zawarł ze swoim czytelnikiem Zegadłowicz, uległ komplikacjom, mogącym niekiedy sprawiać 
wrażenie spłycenia . Można by długo mnożyć historie poboczne, pozbawione związku z  głów‑
ną fabułą, chociażby wskazując historię znajomości babki z  Raciatym, nieszczęśliwe romanse 
pani Zofii, nauczycielki fortepianu, przygody Ludka i Edka etc . Ilekroć jednak będzie się chciało 
zakończyć te uwagi dyskredytacją Zmór… jako myślowego anachronizmu, należy sobie przypo‑
mnieć, że znakiem historii jest nie to, co rzeczywiste, lecz to, co zrozumiałe .
Trudno się oprzeć wrażeniu, że podstawowym kryterium rozumienia przeszłości jest dla Ze‑
gadłowicza kryterium jej czytelności . Jak w opowieści wuja, pośpiesznej, bez znaków przestan‑
kowych, obfitującej w imponderabilia, „która się przytrafiła w urzędzie podczas inspekcji, że sam 
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starosta nie wiadomo co ale porządki są i dostanie nosa tak jak i wszyscy życie takie urzędnicze…” 
(s . 351) . Dużo trudniej natomiast pojąć, dlaczego akurat utrudnienie w tym procesie stanowi ga‑
wędowy komizm, z natury rzeczy sprzyjający zaprzyjaźnieniu się odbiorcy z tekstem .
Znakomitym przykładem zastosowania obu tych kryteriów — łagodnego (po)rozumienia i prze‑
ciwstawiającego się żartu — może być Prolog, noszący podtytuł Topografia i wyjazd. We wstępnym 
założeniu tłumaczy się, nader przystępnie, a nawet irytująco prosto, istotę praktykowania historio‑
grafii . Jest nią chęć dodawania do zjawisk korzeni, wypisywania im rodowodów i układania drzew 
genealogicznych . W  sztuczności wspomnianych działań przejawia się właśnie praktyka opowia‑
dania o przeszłości . Być może dlatego pierwsze zdanie Zmór… brzmi: „Historia jest tego rodzaju: 
przestrzeń i czas; w tych pojęciach względnie zamyka się wszechświat…” (s . 7) . Dalej Zegadłowicz 
przechodzi do trybu opowiadania kosmologicznego, dzięki któremu czyni zasadnicze miejsce akcji, 
Wołkowice, miejscem pamięci ważniejszym, niż mogłoby to wynikać z dość żartobliwej i czasem 
naiwnej treści książki . „Gdybyśmy wciąż mieszkali pośród naszych wspomnień, nie musielibyśmy 
uświęcać związanych z nią miejsc” — twierdził Pierre Nora5 . A co, jeśli pośród tych miejsc nie miesz‑
kając, wcale ich nie uświęcamy? Tryb wtórnej i manipulującej w błazeńskim duchu pamięci narratora 
Zmór… czyni je wiarygodnym głosem w batalii o indywiduację i ideologizację pamięci . Jeżeli przyjmie‑
my za Ricoeurem, że jest to proces wymierzony w pamięć zbiorową jako siedlisko kłamstwa i szczerze 
znienawidzonej przez podmiot rzeczywistości, lepiej zrozumiemy istotę świadectwa, które „kłamie” 
ogółowi . „W ideologii zgnilizną zalatuje zawsze inny” 6 . Nic nie stoi na przeszkodzie, by w przeklętych 
problemach wołkowickiego zaścianka i w znienawidzonej szkole widzieć po prostu Ricoeurowską fi‑
gurę innego . Zegadłowicz skupia się jednak na jej inwazyjności względem podmiotu władzy; interesu‑
je go zagrożenie naszej tożsamości, jakie niesie z sobą inny . Dowcipnie pyta o losy ledwie tolerowanej 
inności i o stopień kruchości tego, co jeszcze tożsame, nie umiejąc zdobyć się na ostateczną odpowiedź, 
że inny jest winny właśnie dlatego, że nie ponosi winy za nas . Wówczas też powieść Zegadłowicza 
z opowieści o zmorach pamięci stanie się opowieścią o zmorach inności, swojość i tożsamość nar‑
ratora ogniskując w postaci wątłego i lirycznego Mikołaja . Pamięć nie ma obowiązków i nie pono‑
si odpowiedzialności — tłumaczy Zegadłowicz — ponieważ jej ładunek transportuje się w zbyt 
niebezpieczny sposób, aby ocalał . Pamięć produkować musi uszkodzone wspomnienia . O czymś 
takim mówi się zapewne w Prologu, konkretyzując sprawy europejskich przedwojennych granic: 
„Najgłębszą wiarą i zachłannym, nieprzytomnym wprost kultem otaczali Europejczycy pewne li‑
nie, ustalone na kongresach i ligach, linie nieregularne, niespokojne, jak umysłowość ich kreślarzy 
i jak ta umysłowość, wariackie i nierozsądne — linie te nazywali granicami” (s . 11) .
J Ę Z Y K  S E K S U ,  Z G N I L I Z N A  I N N E G O  I   W Ł A S N E  Z A P A C H Y
Otóż jeżeli ideologizująca pamięć tekstu zwrócona została przeciw miastu, to ta jego część, 
której ogół nienawidzi w teraźniejszości, powinna być zwrócona w stronę narratora . Dzieje się 
5 P . Ricoeur: Pamięć, historia, zapomnienie…, s . 538 .
6 Ibidem, s . 109 .
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inaczej . W pierwszym odruchu skłonni jesteśmy przyjąć, że wspomniany narrator zaprzyjaźnia 
się najchętniej ze sferą seksu . Kilka przykładów:
Niepokoje, odurzenia, napastliwości morzyły go jak zmory; coraz silniej . Ciągłe erek‑
cje, nagłe, krótkotrwałe i  wielogodzinne były nad wyraz nużące . Pollucje i  nasieniotoki 
wyczerpywały go bardzo — nie fizycznie może, lecz w sferze myśli, świadomości, samopo‑
czucia, uwagi, pamięci . Zaczęły go nawiedzać jawnie wyobrażenia nagich kobiet — o du‑
żych piersiach, wydatnych zadach, grubych, rozstawionych udach […] . Kiedyś przechodząc 
przez ową ciemną nyżę do sklepionego pokoju — zauważył w mroku bielący się przedmiot 
płócienny; — była to koszula pani Zofii […] . Po położeniu się i zgaszeniu światła, wyjął ją, 
zatulił w nią twarz i wycałował — położył ją sobie na brzuchu i genitaliach […] . Kilkoma 
poruszeniami ciała doprowadził do wytrysku nasienia . 
s . 200
Wiele przemawia za tym, żeby sposób opowiedzenia inicjacji Mikołaja nazwać pornogra‑
fią . W gruncie rzeczy nie o znaczenie ogólne tej sceny chodzi, ale o drobiazgi, jak poprzednio 
nieistotne z  punktu widzenia opowieści, ważne jednak w  jej etycznym wymiarze, który nie 
jest w tym wypadku wymiarem najkorzystniejszym dla Zmór… Wychodząc od spostrzeżenia 
Jeana Paula Sartre’a zawartego w  Bycie i  nicości, że seks być może nie jest semantyką, ale na 
pewno jest komunikacją, moglibyśmy wyszczególnić w tym fragmencie typ seksu zapamięta‑
nego, który, po pierwsze, istnieje inaczej we wspomnieniu niż wszystko inne, po drugie, ma 
dość osobliwy status komunikacyjny . Zapamiętywanie doznań cielesnych nie następuje we‑
wnątrz jakiegoś medium zimnego . Mamy tu do czynienia z afektami, których główna cecha 
polega na „przetrwaniu, zachowaniu siebie, pozostaniu, utrzymywaniu się przy zachowaniu 
oznak nieobecności i dystansu, którego zasady na próżno szukalibyśmy na płaszczyźnie śladów 
korowych” 7 . Czyli śladów mocnych, amnezyjnych, zapisanych w konkretnej części mózgu (na 
ciele), śladów ‑dowodów . Pamięć, niemego najczęściej, a w tym konkretnym wypadku samot‑
nego i ukradkowego, seksu należy na pewno do drugiego z obszarów, które Ricoeur nazywa 
„zapomnieniem i trwałością śladów” . Uznanie ich wiarygodności, a tym samym przyjęcie, że 
zapamiętane afekty nie mają zamiarów innych, niż ujawnić się w planie tekstu, musi zachwiać 
pewnością wyznawcy idei śladów korowych . W tym wypadku nie zdoła on zastosować tej sa‑
mej metody, ponieważ osiągnie efekt przeciwny do zamierzonego i odczyta scenę onanizmu 
Mikołaja jako pornograficzną . Tymczasem, dowodzi dalej Ricoeur, „rozwiązanie problemu 
przetrwania ma charakter radykalny! Polega na łańcuchu twierdzeń wyimplikowanych z feno‑
menu rozpoznania . Rozpoznać wspomnienie to tyle, co je odnaleźć . Odnaleźć zaś je to tyle, co 
przyjąć, iż zasadniczo jest dostępne, o ile nieosiągalne . Jest dostępne, jak gdyby samo czekało 
na przywołanie, ale nie pod ręką” 8 .
O wiele trudniejsze wydaje się dowiedzenie, że samotny seks Mikołaja, będący z punktu 
widzenia afektywnej pamięci Zmór… konsekwencją ich ideologii, rozłącznej z pornografią, 
jest również dialogiem . Powołując się na uwagi Roberta Solomona, że o charakterze dialogu 
7 Ibidem, s . 565 .
8 Ibidem, s . 572 .
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stanowią głównie dotyk i  stosunek, musimy wykluczyć z dialogu masturbację . Nie inaczej 
musielibyśmy postąpić z  niedialogową ex definitione autobiografią . Polemista Solomona 
Hugh T . Wilder, stając w obronie komunikacyjności masturbacji i dzienników jako szcze‑
gólnych przejawów indywidualnej (samotnej) ekspresji twórczej, wykazał, że są one jedno‑
cześnie przejawami takiej samej zdolności do nadawania sprawom sensu, jak partnerskie 
związki homoseksualne czy obłaskawianie obyczajowe perwersji . Pogląd Solomona na ję‑
zykowe atuty indywidualizacji seksu okazać się musiał obyczajowo anachroniczny, a przede 
wszystkim stereotypowy . W komentarzu tego zdarzenia, ujętym w Filozofii seksu przez Igora 
Primoratza, przeczytamy, że 
nie potrafimy w pełni zrozumieć niektórych rodzajów zachowania seksualnego, jeśli nie 
rozumiemy komunikacji, którą zawiera […] . Seksem faktycznie można się posłużyć jako 
medium dla wyrażenia myśli, uczuć, postaw, lecz ta możliwość go nie definiuje . Ostatecz‑
nie cokolwiek istota ludzka robi, może być wykorzystane w taki sposób, lecz nie czyni to 
z prawie wszystkiego, co robi, pewnego rodzaju języka9 . 
Problem zdaje się nie istnieć dopiero wówczas, gdy przypomnimy sobie o tym, czyjej pamię‑
ci wyrazicielem jest Mikołaj . Tu nie ma już wątpliwości, jak bardzo Zegadłowiczowi zależy na 
dialogu . Opowiada więc tę scenę w trybie logocentrycznej metafory, ześrodkowanej na męskich 
genitaliach i kobiecej koszuli . Nie ma tu rzeczywiście dialogu stron, jest za to bardzo falliczna 
wizja rozmowy sprowadzonej do monologu mężczyzny i milczenia kobiety . Urąga to niewątpli‑
wie jej tożsamości, ale wciąż pozostaje, jak twierdzi Paweł Dybel, w obrębie uprawomocnionych 
kulturowo figur jej wyrażania .
Sytuacja całkowicie zmienia się w innym, dość zagadkowym fragmencie:
Świadczyły o  tym jej skłonności do męskich ubrań, do krótkich chłopięcych włosów, 
owa chętka kłaniania się niekobiecym sposobem — i teczki z listami od przyjaciółek — 
pełne niepokojących wyznań, oświadczeń, uścisków, całowań w oczy, w usta, we wnętrze 
dłoni — tajemnicze wyrazy — westchnienia, system wtajemniczonego porozumienia się 
szyfrem miłosnych pożądań i ekstaz — . 
s . 74
Omijając nazwanie pani Zofii, nauczycielki udzielającej Mikołajowi lekcji gry na fortepianie, 
lesbijką, Zegadłowicz „usadza” jej tożsamość w dość grząskim gruncie metonimii . W sugestywny, 
choć peryfrastyczny sposób rozpisuje jej przygody pomiędzy winę i karę; wydobywa z kobiecego 
ciała cechy hermafrodyty: w pani Zofii „instynkt zamarł, zanim z nią na świat przyszedł — mę‑
ska, bezpierśna istota — przeklęta” (s . 74) . Uzasadnia lesbianizm omyłką i cofnięciem instynktu, 
dymorfizm płciowy wiąże z inwersją . Trudno uwolnić się od wrażenia, że rola metonimii w tym 
fragmencie nie służy dialogowi, mimo iż on sam zawiera dość długi dialog między bohaterką 
i Mikołajem, wręczającym jej list od dawnego kochanka . Jego zniknięcie jest tu zresztą podane 
9 I . Primoratz: Filozofia seksu. Przeł . J . Klimczyk . Warszawa 2012, s . 61 .
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jako bezpośrednia przyczyna „zboczenia” z drogi „właściwej” dla kobiety, czyli heteroseksuali‑
zmu . Nie inaczej prezentuje się scena omyłkowych (?) zalotów wuja i  próba uwiedzenia przez 
niego Mikołaja . Używa się tu języka dosłownego i potocznego, częściowo nawet gwary, podkreśla 
eksklamacjami („Obrzydzenie! Wstręt! Gniew! […] — puść! — puść mnie!”, s . 340) stosunek bo‑
hatera do uwodziciela i zamyka „sprawę” homoseksualizmu w popularno ‑modernistycznej wersji 
alkoholowych „pomylonych afektów” (s . 336), które nie mają szczególnego związku z refleksjami 
Ricoeura .
Z obu fragmentów, spotykających się w jednym „miejscu” pamięci, w osobie pani Zofii, wy‑
nika postronność afektu jako ośrodka wspomnień, z wmontowanym weń stereotypem płcio‑
wym, opartym na odpowiednio dobranej logice i retoryce opowiadania o przeszłości . Sytuacja 
się zmienia, gdy ów afekt wnika bezpośrednio w narrację autora, prowadzoną tuż obok postaci 
Mikołaja . Jego doświadczanie ma najczęściej charakter sublimacji i lokuje się w obrębie suge‑
stii, ale tylko pod warunkiem, że spełnione zostaje założenie Solomona o heteroseksualności 
miłosnej wymiany słów .
Ż Y D O W S K A  M A Ł P A  I   C I E N I E  R Z E C Z Y W I S T O Ś C I  
J E S Z C Z E  P A M I Ę Ć
— Adolf Silberschütz — żydek, wściekle zdolny, brzydki jak małpa; niski, szeroki w ple‑
cach; głowa wciśnięta w ramiona; czoło cofnięte, brwi nawisłe, broda wysunięta — orang 
go nazywano, orang lub goryl — . 
s . 62
Króciutka prezentacja bohatera, który powróci jeszcze raz w związku z historią pewnego po‑
południa, dodajmy, bohatera będącego bliskim kolegą Srebrempisanego, tłumaczy istotę antyse‑
mickiego stereotypu . Autorowi Zmór… nie udało się go uniknąć . Zoomorfizacja Silberschütza, 
połączona z negatywną fizjognomiką, godzi przede wszystkim w faustyczną inteligencję tej po‑
staci . Z drugiego bowiem fragmentu powieści wynika, iż odpowiednim miejscem dla kształto‑
wania żydowskiego charakteru musi być stęchłe, ciemne i zabałaganione mieszkanie . Oszpecenie 
i ośmieszenie wartości dodanej prymusa wołkowickiego to jeszcze jeden powód, by czytać Zmo‑
ry… jako nierozwiązaną sprawę obecności modernistycznych stereotypów .
Podsumujmy: prozę Zegadłowicza czytać dziś nie tylko warto . Warto wyczytywać z  jej 
języka to wszystko, co pozwala obrócić w perzynę kilka deformujących ją stereotypów . Są‑
dzę, że Zmory… mogą odżyć jako zmanipulowane świadectwo bardzo szczególnej pamięci . 
Nie oznacza to jednak, aby po lekturze Zmór… i Ricoeura uważać, iż kości zostały rzucone . 
„W »krytyce świadectwa prawie wszystkie kości są sfałszowane«” . I o tym głównie należy 
pamiętać .
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